
 

 



شهرزاد دختر مریم خانم، خیاط محلمون بود که تقریبا تمام زنای کوچه مشتریش بودند. 
امون بقالی مریم خانم زن خیلی با ادب و با شخصیتی بود. شوهرش علی آقا توی کوچه

بندی داشت و خیلی ماستای خوشمزه ای درست می کرد و از شش تا محله ستو ما
تر هم اونورترم مشتری داشت. علی آقا و مریم خانم به جز شهرزاد چهارتا پسر بزرگ

داشتن. شهریار و شهاب و شاهرخ و شاهین. حضور این چهار برادر که شبیه دالتون ها 
نزدیک شدن به شهرزاد بود و به نوعی بازی با بودند ، یک عامل بازدارنده برای هر گونه 

 .مرگ به حساب میومد

لذا نزدیک شدن به شهرزاد نیازمند بررسی ها و برنامه ریزی های چندجانبه و استراتژیک 
-بود. شهرزاد خیلی بامزه بود. مامانش همیشه براش لباسای قشنگ رنگی رنگی می

ری قهوه ای و همیشه یه گل دوخت. چشمای درشت میشی رنگی داشت و موهای فرف
سر زرد خوشگل کنار موهاش بود. شهرزاد با اختلاف فراوان هنری ترین چهره بین دخترای 

شناخت درب و داغون محله رو داشت. اونوقتا هنوز دنیا مو فرفری ها رو به رسمیت نمی
که  شد. منمو روز و انجمن نداشتن و به طور کلی، موی فر داشتن معلولیت محسوب می

موهام فر بود، عضوی از جامعه معلولین کوچه بودم و چون تعدادمون در اقلیت بود، 
رو به من دادن. ” اسکاچ“کردن. همون موقع ها بود که لقب خیلی آدم حسابمون نمی

ی شد. مثلا در ماه محرم، روزی سی نفر جملهتر میلقبی که در مراسم های آیینی پر رنگ
” محمد شب نذری داریم آخر شب بیا با سر برو تو دیگ” سرشار  لوس و بی مغز و از تهی

گفتن. اما شهرزاد چون دختر بود و هم چنین چهارتا برادر جان بر کف داشت، رو بهم می
اش، هیچ فیلترینگ خاصی شد. اما محسن برای تکمیل رزومهدعوت به این جریانات نمی

ه مسلخ دکتر بازی بکشونه. ولی شهرزاد نداشت و عزمشو جزم کرده بود تا شهرزاد رو هم ب
ها تر از این حرفا بود که بخواد خام این بازیخیلی در دسترس نبود و علاوه بر اون باهوش

ترسید. فردا صبح محسن به مدرسه رفت و من ترسون بشه و خیلی هم از برادراش می
کتی نکرد و فقط با و لرزون رفتم خونمون. مادرم درو باز کرد و با خشم نگام کرد ولی حر 

سر بهم اشاره کرد که بیام تو. یواش کنارش رد شدم و رفتم توی اتاقم و فکر کردم. به همه 
شهرزاد اما خیلی … چیز فکر کردم. به اتفاقات این چند روز و مهناز خانم و نازگل و شهرزاد

کنم. هر  شد که به شهرزاد بیشتر فکرذهنم رو درگیر کرده بود. اتفاقات زیادی باعث می
دومون جزو جامعه معلولین مو فرفری محله بودیم، همسن بودیم. مادرم مشتری ثابت 

ی هنری و خاصی داشت و از همه مهم تر یک دیدگاه کلاسیک بازاریابی مادرش بود، چهره



بود. من به خودیِ خود از رقبا عقب بودم و شهرزادِ دست نیافتنی که چهارتا برادر قلچماق 
هامو کردند، هدف خوبی بود تا بتونم تمام کم و کسریازش حمایت میو بی اعصاب، 

جبران کنم و اسمم در کنار بزرگانی چون محسن دایی، شهرام پسر عمه عفت، میلاد پسر 
خاله فتانه دوست مامانم و علیرضا نوه خاله بابام بدرخشه. بازار عرضه و تقاضا به شدت 

چشم نواز ولی من در این بازار پویا خیلی منفعل  پویا بود. مزیت های رقابتی هم متنوع و
شد. از اونجاییکه هنوز بودم و شهرزاد بهترین هدف برای اقتدار نمایی من محسوب می

سواد خوندن و نوشتن نداشتم، مجبور بودم همه چیز رو توی ذهنم برنامه ریزی و تدوین 
ردم. انواع روش ها رو کنم و طی یک استراتژی راهبردی دست به کار بشم. خیلی فکر ک

توی ذهنم مرور کردم و تست های مختلفی انجام دادم. چیزی که مشخص بود این بود 
تر دست به کار بشم و اقدام به ارتباط سازی کنم. به همین خاطر که باید هرچه سریع

همه راه ها رو بررسی کردم. شهرزاد بیشتر وقت ها توی خونه بود و من باید راهی پیدا 
بند رو تروآ فرض م تا خودم رو به داخل خونشون برسونم. اگر خونه علی آقا ماستکردمی

کنیم، من نیاز به یک اسب چوبی داشتم تا بتونم درون خونشون رخنه کنم. زمانیکه 
 مشغول طوفان فکری بودم، یک واژه مثل قلاب منو به خودش وصل کرد؛

 .بله بیرجامه بهترین راه بود… بیرجامه 

تروآ که دنبالش بودم، همین بیرجامه بود. یادم اومد که مادرم وقتی تکه اسب چوبی 
های لباسش اضافی میومد اونارو تبدیل به دستگیره و دم کنی و دستمال واسه تمیزکاری 

و شلوار عروسی بابا و مامانم بود  امون، از کتهای آشپزخونهکرد. مثلا دستگیره قابلمهمی
م بگم به مریم خانم بگه از اضافی لباس هاش برای من بیرجامه . تصمیم گرفتم تا به مادر

ای من در مقوله ازدواج حساب میشه بدوزه. این تصمیم هم از سری تصمیمات غیر حرفه
چون تبعات مناسبی نداشت. بعد از اینکه تصمیمم رو قطعی کردم، راسخ قدم از اتاقم 

کرد. کنارش ایستادم. ار درست میاومدم بیرون و رفتم سمت آشپزخونه. مادرم داشت ناه
یه نگاه غضب آلودی بهم کرد و گفت : خیلی کار دیشبت بد بود. منم قیافه امو شبیه گربه 

توجه کار من اشتباه بود. لطفا منو ببخشید. مادرمم بی…های تو کوچه کردم و گفتم : بله
بست و رفت  بهم گفت: همین که فهمیدی کارت درست نبوده کافیه. بعد در قابلمه رو

کند، در مورد حریم خصوصی پشت میز آشپزخونه نشست و در حالیکه خیار پوست می
ها و به خصوص دخترا برای من صحبت کرد و توضیحات مختصر و مفیدی به من آدم

داد. وقت ناهار که شد، سر سفره بهش گفتم: مامان، میشه به مریم خانم بگی یکی از 



ه رو برای من بدوزه. مادرم اول کلی خندید و گفت: بیرجامه هایی که بابا داراون بیرجامه
خوره. برای بابا خوبه. پیژامه. بعدش پرسید : حالا چرا از اونا؟ اونا که به درد تو نمی… نه 

خرم. اما من مخالفت کردم و گفتم که دلم می خواد برای تو یه شلوار ورزشی خوشگل می
کردم. مادرمم موافقت کرد و گفت که قرار چند بیرجامه داشته باشم، که ای کاش نمی 

روز دیگه بره پیشش و برای عروسی دختر عموم کت و دامن بدوزه. منم کلی خوشحال 
شدم و گفتم به مریم خانم بگو با اضافی پارچه های لباست برای من بیرجامه بدوزه. 

گیریم. همین اتفاق ریم برای تو و بابات پارچه جدا میمادرم گفت: با اونا که نمیشه. می
هم افتاد. چند روز بعد همراه مادرم به خونه ی مریم خانم رفتیم تا اندازه های منو در 
بیار. اون روز شهرزادم بود. مریم خانم اول اندازه های منو زد و نوبت مامانم شد. منم از 

ی فرصت استفاده کردم و رفتم پیش شهرزاد نشستم. هرچی منتظر موندم حرفی بزنه چیز 
نگفت. نهایتا خودم سر بحث رو باز کردم و گفتم : توام بیرجامه داری؟ شهرزاد ابرویی بالا 

پوشن. به ضرس قاطع می تونم بیرجامه مال مرداس. زنا دامن می…انداخت و گفت: نچ
شنیدم رو شنیدم. بعضی کلمات هستند که به خودی خود بگم بهترین جوابی که باید می

ر مهمی برای کشوندن بحث به جاهایی که تو دوست داری به مهم نیستند. اما محو
حساب میان و کلمه دامنم از همون جوابا بود. همینکه شهرزاد گفت زنا باید دامن بپوشن 
، من پرسیدم دامن چیه؟ شهرزاد گفت : یعنی نمیدونی دامن چیه؟ مگه مامانت نداره؟ 

و گفت  ا تعجبم نگاهی به من کردمامانم توی خونه بیرجامه میپوشه. شهرزاد ب…گفتم نه
بعد ها که بزرگ تر شدم و به جواب … پوشه؟ منم با اقتدار گفتم: بلهههمامانت بیرجامه می

راه همراه با روسری، روده بر مردانه ی راه خودم فکر کردم، از تصور مادرم در پیژامه
ونجاییکه فکر کرده شدم. شهرزاد اون روز یه شلوار دخترونه بنفش پوشیده بود. از امی

بود من خیلی تخته ام، منو به کمد لباس هاش برد تا دامناش رو نشونم بده. هر لحظه 
دیدم. توی تصوراتم محسن، شهرام، میلاد و علیرضا رو تر میخودم رو به هدف نزدیک

دیدم که توی راهرویی که به یه سن بزرگ ختم میشه، دارن واسم کف میزنن و سرشون می
نشونه تایید تکون میدن و مشتاشون رو به نشونه موفقیت بالا میارن. توی تصورات رو به 

خودم غرق بودم که متوجه شدم شهرزاد صدام می کنه. وقتی به خودم اومدم دیدم توی 
آورد و اتاق و پای کمد لباس های شهرزاد هستیم. یکی یکی دامن هاش رو بیرون می

ید خدمتتون عرض کنم. متخصصین بازنشسته آمپول داد. یک نکته رو اینجا بانشونم می
تری به حساب دونند که دامن، آزادی عمل رو بیشتر می کرد و پوشش مناسببازی می

ی تنگ در دهه هفتاد بسیار مرسوم بود، های مسخرهمیومد و در مقابل جوراب شلواری



ود.برگردیم به ترین پوشش ممکن برای اهداف پسرها بخورد، بدمن حالم ازشون بهم می
با خودم تصمیم گرفتم که اون روز حرفی نزنم و تصمیم هیجانی نگیرم و … اتاق شهرزاد

همونجا در   ”شروع خوب ” تر رفتار کنم. اسم این سیاست حرفه ایم رو گذاشتم حلیمانه
جهت اعتماد سازی بحث رو به پایان رسوندم و برگشتیم پیش مادرم و مریم خانم و قرار 

روز بعد بیایم و بیرجامه منو تحویل بگیریم. در تمام این چهار روز، استراتژی شد چهار 
ها رو با در نظر گرفتن تمام جوانب بررسی کردم و سعی های مهم و کلیه روندها و رویه

کردم بهترین پیش بینی ها رو انجام بدم. روز چهارم فرا رسید و من برای هر پیشامدی 
که سه شنبه ساعت ده صبح با مادرم به خونه ی مریم  آماده بودم. خیلی خوب یادمه

ام رو امتحان کنم. بر اساس شواهد و قرائن و مستنداتی که از خانم رفتیم تا من بیرجامه
قبل رصد کرده بودم، روز سه شنبه، ساعت ده صبح، شهریار و شهاب و شاهرخ و شاهین 

گلدن تایم یا همون زمان  مدرسه بودند و علی آقا هم داخل مغازه بود و این ساعت،
شد. به خونه ی مریم خانم رسیدیم. شهرزاد در رو باز طلایی برای هر اقدامی محسوب می

کرد و داخل رفتیم. مریم خانم، مشغول بررسی لباس مادرم شد و این بهترین فرصت بود 
ه های دخترانه یک جلستا با شهرزاد بریم توی اتاقش و در مورد دامن و الباقی پوشش

مفید داشته باشیم. کنار شهرزاد رفتم و ازش خواستم تا به اتاقش بریم و بقیه لباس هاش 
رو ببینیم. شهرزادم قبول کرد. وارد اتاق شهرزاد شدیم، پای کمدش نشستیم و اون دوباره 
دامن هاشو به من نشون داد. خیلی محترمانه ازش خواستم یکی از دامن ها رو بپوشه 

و اعتماد سازی که انجام داده ” شروع خوب ” میشه. با توجه به مقوله تا ببینم چه شکلی 
بودم، این درخواست من با استقبال شهرزاد رو به رو شد. دامنش رو روی شلوارش پوشید 

ای که داشت شلوارش رو پایین تونم براتون بگم لحظهو بعد شلوارش رو درآورد. نمی
ن پریدن از قفسه سینه ام بود. مدام تصویر میاورد، چه حسی داشتم. قلبم در حال بیرو

کنن و دیدم که دارم تشویقم میاسلوموشن محسن و شهرام و میلاد و علیرضا رو می
دیدم که نگاهم سرشونو به نشونه تحسین تکون میدن. تصویر دخترای محل رو می

کنن و بهم چشمک کنن و در گوشی باهم حرف میزنن و خودشونو کج و راست میمی
توی   زنن. منم بی توجه بهشون به سمت سِن میرم. هیجان دونده ای رو داشتم کهمی

متر پایانی مسیر رو طی میکنه و کاملا بریده. اونجا هم میلاد و علیرضا و  ۱۰المپیک، 
بروووو دیگه ….دوییدن و دادن میزدن بروووشهرام و محسن با خشم و هیجان کنارم می

ته افکارم رو پاره کرد و برگشتم توی اتاق، کنار کمد لباس صدای شهرزاد، رش… تموووومه
منم … ببین چقدر قشنگه… ها. هم چنان قلبم تند تند میزد. شهرزاد گفت : ببین دامنمو



دونستم خوش به حالت. از اونجاییکه نمی… چقدر خوشگله….نگاهش کردم و گفتم : ااااااا
ازش سوال کردم. پرسیدم تو دوست  چطوری بحث دکتر بازی رو باز کنم، درباره آینده

داری بزرگ شدی چه کاره بشی؟ شهرزاد گفت : دوست دارم معلم بشم. تو چی؟ من 
ها گفتن کلمه دکتر، بی برو، برگرد، تداعی جواب دادم : می خوام دکتر بشم. در اون سال

چیزی  کلمه دکتر بازی بود. به همین دلیل ثانیه هایی در سکوت سپری شد تا بالاخره یه
به فکرم رسید. بهش گفتم دوست داری دکتر بودن رو یادت بدم؟ قبل از اینکه شهرزاد 
جواب بده، مریم خانم وارد اتاق شد و گفت : آقا محمد بیا شلوارتو بپوش ببین دوست 

 داری یا نه؟

 اسب تروآ آماده شده بود

وارد هال شدیم، مریم خانم با صدای بلند گفت : یه پیژامه واسه آقا محمد دوختم که 
تونم بپوشه و کیف کنه. دست کرد لای لباسا و پیژامه منو بیرون کشید. بهم گفت که می

برم پشت اون پرده و بپوشمش. رفتم پشت پرده و لباسمو درآوردم و پیژامه رو پوشیدم. 
م و خوشحال در حال رفتن به سمت مادرم و مریم خانم بودم از پشت پرده بیرون اومد

که برای یک لحظه چشمم به آیینه افتاد و چیزی که دیدم متوقفم کرد. چند قدم به عقب 
برگشتم. خیلی آهسته سرم رو بلند کردم. غیر قابل باور بود. مهناز خانم در دوختن لباس 

ی نداشت. اما انگار، هیچ کدوم از های زنانه بینظیر بود و کسی هم در این مورد شک
شناخت. پیژامه من به قدری مضحک و مبانی زیبایی شناسی لباس های مردانه رو نمی

فهمیدم. فاق پیژامه به درازای زشت و زننده بود که حتی من با اون سن کمم این رو می
خیلی  کهکشان راه شیری بود، طوری که کشش افتاده بود روی جناق سینه ام. پاچه های

گشادی هم داشت. شبیه عمو اکبر، عموی مادرم شده بودم که همیشه شلوارشو تا گردن 
 …کشیدبالا می

های مادرم و مریم تصمیم گرفتم که برم و این لکه ننگ رو از تنم در بیارم که صدای قهقه
 خانم و شهرزاد منو متوقف کرد. مریم خانم کبود شده بود و داشت زمینو چنگ مینداخت،

کوبید روی پاهاش، شهرزادم کف خونه قلت میزد. در دنیا، مادرمم داشت با کف دست می
غرور و … چیزهایی هست که از اونا مهم تر هیچ چیزی نیست. یکیشون غرور یه مرده

هرگز یادم … شخصیت من در اون لحظه به طور کامل از بین رفت. حال بدی بود
م. مطمئن بودم به محض اینکه اوضاع مثل یک گرگ گرسنه نگاهشون می کرد…نمیره



آروم بشه، خیلی ها رو زخمی می کنم. تصمیم گرفتم هیجانی رفتار نکنم و به همین خاطر، 
غیظم رو کظم کردم. تمام تمرکزم رو روی هدفم گذاشتم. وقتی خنده ها و عربده های 

نبال بازیمون. مادرم و مریم خانم و شهرزاد تموم شد. شهرزاد رو صدا کردم و گفتم بریم د
شهرزادم با خنده گفت بریم. قرار شده بود من به شهرزاد دکتر بودن رو یاد بدم. تموم 

تونه گفتم اگر این پروژه به موفقیت برسه، حلاوتش میوجودم استرس بود. با خودم می
خاطره بد اون پیژامه زاقارت رو از ذهنم پاک کنه. شهرزاد گفت : خوب الان باید چکار 

 کنم؟

اونم اینکارو کرد. … جملات محسن دایی رو تکرار کردم. گفتم روی تخت بشین و بگو اَاَاَ 
… گلوت چرک کرده. باید برات آمپول بزنم…سرمای بدی خوردی… بهش گفتم : اوه اوه اوه

شهرزاد بعد از شنیدن کلمه آمپول، چنان جیغی زد که تمام منافذ پوستیم باز شد. قبل از 
رو شرح بدم، باید یه نکته مهم دیگه رو هم رو براتون بگم. در زندگی  اینکه ادامه ماجرا

فهمیم که خیلی دیر شده. یکی از اون دونیم و وقتی میچیزهای زیادی هست که ما نمی
رفتم و همیشه تعطیل بودم، چیزها اونروز برای من اتفاق افتاد. چون خودم مدرسه نمی

کنم متوجه منظورم سط هفته نبود. فکر میاصلا حواسم به تعطیلی های مناسبتی و و
بودیم،  مریم خانم رفته شده باشید. درسته که ما وسط هفته و ساعت ده صبح به خونه

اما اونروز تعطیل رسمی بود و شهریار و شهاب و شاهرخ و شاهینم خونه بودن و توی 
ریار از شهرزاد هارو به اتاق کشوند، شهحیاط پشتی بازی می کردن. جیغ شهرزاد دالتون

پرسید چی شده؟ شهرزاد گفت : گلوم چرک کرده. باید آمپول بزنم. شهاب گفت کی گفته؟ 
 … شهرزاد به من اشاره کرد و گفت : آقای دکتر گفته

روز خیلی سختی بود. اگر مادرم و مریم خانم به سرعت نرسیده بودن، … فوقع ما وقع
ی شهرزاد با شکست مواجه شد و نه تنها نتونستم زدن. پروژهها آمپولمو میاحتمالا دالتون

ی بد قواره، کلی هم به شهرزاد آمپول بزنم و در صف بزرگان جا بگیرم، بلکه با اون پیژامه
ها و حضورشون هم روی زندگیم سایه انداخت. مادرم تمام مسخره شدم و تهدید دالتون

رو که باز کرد. از دستش در  مسیر تا خونه رو، با چک و توسری مشایعتم کرد. در خونه
رفتم و پریدم توی زیرزمین و در رو از پشت قفل کردم. مادرم یکم با مشت به در کوبید 

بعد از رفتنش، سکوت و تاریکی منو توی … و تهدید کرد و بد و بیراه گفت و بعد رفت
وی اون ت… ام برگردهکردم تا اعتبار و آبروی از دست رفتهباید کاری می… فکر فرو برد

جور که مشغول فکر کردن بودم، خوابم برد. خلوت مسکوت، خوب فکر کردم. همون



نمیدونم چقدر خوابیدم، فقط یادمه با شنیدن صدای بابام و عمه زری و مادرم از خواب 
زدن. آقای رفیعی سلمونی محلمون بود بیدار شدم. داشتن در مورد آقای رفیعی حرف می

کرد. از تزریقات گرفته تا سوراخ کردن گوش رای دیگه هم میاما توی سلمونیش خیلی کا
من موهامو تازه کوتاه کرده بودم، … شنیدم که قرار منو ببرن پیش آقای رفیعی…دخترا

پس تنها نقطه اشتراک من و … مریض هم نبودم، دخترم نبودم که گوشمو سوراخ کنن
وقتی فهمیدم … تونست باشهمیی زمانی خاص یک کلمه بیشتر نآقای رفیعی در این بازه

اون کلمه چیه، از درون دچار فروپاشی شدم. به مفهومی استعاری، بمباران اتمی 
هیروشیما، کشتار مسلمانان بوسنی و هرزگوین، غرق شدن تایتانیک، هلوکاست، حمله 

از جلوی چشمام … چنگیز به ایران، فوران آتش فشان وزوو، قرارداد ننگین ترکمنچای و 
 .دنرد ش

 .…اون کلمه چیزی نبود، جز ختنه کردن

 .…و این کلمه شروع فصل دردناکی در زندگی من بود

 


