
 



چیست این مرد شدن که این چنین بی سرانجام است. خواستگاه کدام آرزوهاست و آرام کدام دردهاست؟ چیست 

خواند؟ چیست این اشان به سوی خویش میهنهای کودکایاین مرد شدن که این چنین پسربچه ها را از وسط باز

دور و کور است؟ چیست این مرد شدن که  است؟ آیا چیزی جز آرزویی "شدن"که محکوم به فعل  "مرد"ی واژه

ترین رنجورانهرویای کودکی است و کابوس بزرگسالی؟ چیست جز کژتابی مفهومی اساطیری؟ آیا چیزی جز روان

اش ها دربارههای بشر در طول تاریخ است؟ چیست این مرد شدن که در سالیان دراز، افسانهپاسخ به خواسته

 وال است: چیست این مرد شدن؟نوشتیم؟ سوال تنها همین س

ها خیلی دوست داشتم زودتر مرد بشم. مرد شدن به تعبیر دنیای کودکانه خودم؛ قوی، شاید امروز نه، ولی اونموقع 

پر صلابت، با شکوه. دوست داشتم مرد بشم تا همه کارارو من انجام بدم. دوست داشتم مرد بشم تا مثل بابام غروبا 

وه درو باز کنم و بیام تو. دوست داشتم مرد بشم تا بتونم مثل بابام زنمو بغل کنم و با هفت هشت تا پاکت می

ام بزنه بیرون و پوشم، موهای سینههام پر از مو بشه و وقتی رکابی مینهببوسم. دوست داشتم مرد بشم تا سی

داشته باشم. حتی دوست کیف کنم. دوست داشتم مرد بشم تا خودکار و خودنویس داشته باشم، ریش تراش و تیغ 

ی مرد شدن داشتم. ترین شکل ممکن عقدهداشتم مرد بشم تا شبیه بابام مریض بشم. نه شبیه خودم. من به ادیپی

شدم. همیشه شدم و شبیه پدرم میبعد از اون ختنه سوران مسخره، این عقده بیشتر هم شده بود. من باید مرد می

های مرد شدن کدوم از سنجهخواستم اما هیچمن این جمله رو می« د خیلی مردیآقا سعی» گفتن:همه به بابام می

هاش و زیر بغلش موی زیادی داره، دونستم بابام سینهشناختم که بتونم درون خودم ایجادش کنم. فقط میرو نمی

روز خانم جان داشت با مادرم زنه. این پارامترها وقتی برام باخت که یه سیبیل میذاره و ریشاشو با ماشین تراش می

علی وقت زن گرفتنش نبود. از مرد بودن فقط ریش و »زد و به مادرم گفت:در مورد پسر عموی بابام حرف می

اونجا بود که چراغی توی ذهنم روشن شد و فهمیدم مرد بودن یک « سیبلشو داره. بزرگ شده، ولی مرد نشده

به تکامل نمیرسه. همین اتفاق باعث شد تا به دنبال جواب این سوالم ی چند ماهیتیه و فقط با ریش و پشم مساله

برم. مرد شدن یعنی چی؟ اولین کسی ازش این سوال رو پرسیدم مادرم بود که زیباترین جواب ممکن رو بهم داد 

بازی  هاغرق در بحر تحیر از پاسخ مادرم، رفتم توی کوچه تا بچه« مرد شدن یعنی اینکه مرد بشی دیگه»و گفت:

شدم و کنم. پدرم به عنوان هدیه ختنه شدن، واسم یه دوچرخه گرفته بود. منم هر وقت حال داشتم سوارش می

دادم تا بازی کنن. وقتی وارد کوچه شدم، اشکان و سجاد داشتن های کوچه میشدم به بچههروقت خسته می

امو بدم تا سوار بشن. منم قبول کردم. که دوچرخه کردن. تا منو دیدن اومدن سمتم و التماس کردنکارت بازی می

سجاد، »من. اشکان که رفت، من از سجاد پرسیدم: مبره و بعدش سجادبعد و قرار شد اشکان بره تا سر کوچه و برگرده 

سجاد با انگشتش دماغش رو خاروند و دستی به سرش که موهاشو تازه تراشیده « میدونی مرد شدن یعنی چی؟

قضیه خانم جان و پسرعموی بابامو واسش « مرد شدن یعنی همسن باباهامون بشیم دیگه»گفت:  بود کشید و

سجاد « بدو سجاد... بدو» گفتم. یکم توی فکر فرو رفت. قبل از اینکه بحثمون رو ادامه بدیم، اشکان رسید و گفت:

ورزشیش و دوتا آدامس بدون معطلی بلند شد و سوار دوچرخه شد و رفت. اشکان دست کرد توی جیب شلوار 

اشکان « ات خیلی باحاله. خیلی شتاب دارهدوچرخه» درآورد و یکی به من داد و یکی هم خودش خورد و گفت:



خیلی پسر مهربونی بود. پدرش صافکار ماشین بود و مادرش وقتی کوچیک بود مرده بود و یه نامادری داشت که 

ترین بچه کوچه تر بود. زرنگونی بود. اشکان یکسال از من بزرگها، خیلی زن درست و مهرببر خلاف عرف زن بابا

به حساب میومد و چشمای سبز رنگی داشت. حس کردم شاید جواب اشکان به سوالم بتونه راهگشا باشه. ازش 

معلومه » جویید گفت:اشکان همونطور که با دهان باز آدامس می« دونی مرد شدن یعنی چی؟اشکان می»پرسیدم:

منم قضیه خانم جان رو براش گفتم. اشکان یکم فکر کرد « پسرا وقتی بزرگ بشن و زن بگیرن مرد میشندیگه. 

و خواست چیزی بگه که سجاد رسید. اشکان تا دوچرخه رو دید همه چیز یادش رفت و دوچرخه رو از سجاد 

اشکانم « وبتمو بهت نمیدمامن ن»سجاد داد زد و گفت:«. این دورم من میرم، بعد تو برو»گرفت و رو به من گفت:

من تو راه کلی فکر کردم. شاید فامیلتون مریض باشه که » دستی بلند کرد و رفت. سجاد اومد پیش من و گفت:

نه...سالمه. چندبار اومده خونمون. » بهش گفتم:« مرد نشده. وگرنه پسرا وقتی بزرگ شن مرد میشن، دخترا هم زن

نمیشه که »زد. شلوارشو بالا کشید و گفت:توی چشمای سجاد موج میآشفتگی « خونشون رفتیم. هیچیش نیست

منم براش قسم خوردم که علی پسر عموی بابام بزرگ شده ولی مرد « آخه. پسرا وقتی بزرگ شن، مرد میشن

ی آبیش رو درآورد و روی زمین نشست. دوتا های جلو بستهنشده. سجاد دوباره دستی کف سرش کشید و دمپایی

از روی زمین برداشت و جوری بهم نزدیکشون کرد که یکیشون، گردن اون یکی رو بگیره. بعد گذاشتشون مورچه 

موقع یه سنگ ریز خورد توی سرم. برگشتم و دیدم صالح از روی زمین و مشغول تماشا و فکر کردن شد. همون

ام. وقتی که صالح اومد پایین، اشکانم خنده و ادا درمیاره. با دستش اشاره کرد که الان میبالای پشت بوم داره می

رسید. صالح چندتا دونه آلوی سبز که با خودش آورده بود و بهمون داد. چهارتایی نشستیم زیر درخت نارون جلوی 

ی شکست خورده رو بین انگشتاش گرفت و ی مورچهخونمون و مشغول حرف زدن شدیم. سجاد کله قطع شده

محمد یه چیزی »سجاد سرشو بالا آورد و گفت:« چته سجاد؟»هش کرد و گفت:پرت کرد توی جوب آب. صالح نگا

صالح منو نگاه کرد و منم ماجرارو براش گفتم. تیر خلاص اونجایی شد که صالح «. گفته، خیلی تو فکر بردتم

 سجاد نگاهش«راست میگه. بابای من، همیشه به مامانم میگه داداشت چهل سالشه، ولی هنوز مرد نشده» گفت:

جور که سرش پایین بود، با یه تیکه اشکان همون«یعنی ممکنه ماهم بزرگ بشیم، ولی مرد نشیم؟» کرد و گفت:

باید »صالح سرشو بلند کرد و گفت:« شیماگه نشیم که بدبخت می» چوب باریک، جلوی جریان آب رو گرفت و گفت:

جا قرار شد همون« یم سراغ بقیه چیزااول باید بفهمیم مرد شدن یعنی چی؟ بعد بر»من گفتم:« چکار کنیم؟

هممون بریم دنبال جواب سوال و فردا صبح بیایم تو کوچه و جوابارو با هم در میون بذاریم. شاید همین الان با 

ریزی یک ماجرای بزرگ بود ی جالبی... ولی همین بحث، پایهکنید که چه بحث کودکانهخودتون دارید فکر می

ه شروعش من بودم. به خونه برگشتم و باز سراغ مادرم رفتم. دوباره همون سوال رو ازش که باز هم منشا و نقط

هر وقت دستت به کابینت بالای گاز برسه، » بار با ظرافت بیشتر جواب تکنیکال داد و گفت:پرسیدم و مادرم این

تم. چون علی، پسر عموی دونسهای خانم جان این جمله رو قانع کننده نمیبا توجه به صحبت« یعنی مرد شدی

دونستم مادرم اعصاب سوالات چند رسید. ولی چون میبابام انقدر رشد قدی بالایی داشت که دستش به سقفم می

بعدی و همه جانبه من رو نداره و زود عصبی میشه، از ادامه سوالاتم و بیان دلایلم برای نپذیرفتن جوابش منصرف 

ابام برگرده. شب که بابام از سرکار برگشت و چاییش رو خورد و خستگیشو در شدم و منتظر موندم تا شب بشه و ب



وقتی خودت مرد »بابام مثل همیشه لبخندی زد و گفت:« بابا مرد شدن یعنی چی؟» کرد، رفتم سراغش و گفتم:

ثلا فهمی و اگه سوال بعدیت اینه که کی مرد میشی؟ باید بگم که معلوم نیست. بعضیا خیلی زود، مشدی می

خواستم ادامه بدم، اتفاقا دوست نه اینکه نمی« شنوقت مرد نمیشن، بعضیا هم هیچهمسن تو که هستن مرد می

سوالای منو داشت، اما چون دقیقا نفهمیدم بابام چی  داشتم ادامه بدم و سوال بپرسم و بابامم همیشه حوصله

دم. شب موقع خواب به همه مردای فامیل فک کردم. گفت، ادامه ندادم و خودم رو در وادی فهم بی ریشه رها کر

پرسیدم چی شد که علی مرد نشد؟ توی همین فکرا از همه بیشتر به پسر عموی بابام، علی... مدام از خودم می

دونستم که چرا و با چه استانداری مرد شدم ولی مرد بودم که خوابم برد. خواب دیدم مرد شدم. توی خوابم نمی

کرد و خیلی تونستم اینو حس کنم. علی هم توی خوابم بود. داشت توی حیاط توپ بازی میمیشده بودم و 

تر از من بود. توی خوابم تعجب کرده بودم که چرا علی انقدر کوچیکه و من مرد شدم. فردا صبح که از کوچیک

ها رو رون نشسته بود و مورچهامو خوردم و پریدم توی کوچه. سجاد زیر درخت ناخواب بیدار شدم، سریع صبحونه

نداخت. رفتم پیشش و بهش سلام دادم و نشستم کنارش. سجاد دوتا مورچه رو انداخته بود به به جون هم می

چیزی نگفت و حرکتی نکرد. چند دقیقه « کنی، گناه دارن.چرا اذیتشون می»جون یه مورچه دیگه. بهش گفتم:

سجاد بازم جوابی « خبری شد؟ پرسیدید؟ »ید سمت ما. سلام داد و گفت:بعد، صالح از در خونه اومد بیرون و دو

صالح مکثی کرد و دستی تو موهای « فهمیمن از بابام پرسیدم، گفت وقتی مرد بشی خودت می»نداد. من گفتم:

به مجرد اینکه « شیمنم از بابام پرسیدم. گفت وقتی بتونی پول دربیاری مرد می»لخت مشکیش کشید و گفت:

سجاد برق سه فاز از سرش پرید و « ول کن این حیوونارو»رفش تموم شد، لگدی زیر باسن سجاد کشید و گفت:ح

شوکه شد. خودشو تکوند و از جاش بلند شد. صدای اشکان از دور به گوشمون رسید که داشت به طرفمون میومد 

جوابامونو گفتیم و سجاد بازم  من و صالح« چی شد؟ پرسیدید؟»زد. نفس نفس نزدیک شد و گفت:و صدامون می

من دیشب از بابام »هیچی نگفت. اشکان ازش درباره سکوتش سوال کرد. سجاد کمی این پا و اون پا کرد و گفت:

اگه قرار مثه بابات بشی، » بعد مادرم گفت:« هر وقت سیبیلات شکل من بشه مرد میشی»سوال کردم. بابام گفت:

دونستیم امون میشت. چون همهسکوت نابخردانه و حاصل شعور جمعی گذ ای درچند دقیقه«. مرد نشی بهتره

ی سجاد اعتیاد داره و بیکاره. همه منتظر بودیم که کسی سکوت رو بشکنه که عادل از راه رسید. عادل کلاس بابا

زد. یه می گرفت و کتکشونهاشونو ازشون میکرد، خوراکیترین بچه محله. همه رو اذیت میپنجمی بود و زورگو

مش. به همین خاطرم خیلی سوزنش به من ددیفامیلی خیلی دوری هم با ما داشت و هر از گاهی توی مهمونیا می

سجاد « چرا اینجا وایسادید؟» گرفت. عادل نزدیک شد و به محض رسیدن یه پس گردنی به اشکان زد و گفت:نمی

عادل نگاه معنا داری به من کرد و در کمال تعجب بدون که خیلی ترسیده بود سیر تا پیاز قضیه رو براش گفت. 

اینکه چیزی بخواد و حرفی بزنه رفت. بعد از رفتن عادل، سجاد بغضش شکست و زد زیر گریه. صالح که تا الان 

خوام نکنه وقتی من بزرگ بشم، زن بشم؟ من نمی»سجاد گفت:« کنی؟چته؟ چرا گریه می»ساکت بود، بهش گفت:

بعد به بین « نه بابا زن نمیشی که. شاید مرد نشی. ولی زن نمیشی»صالح گفت:« وام شوهرم بدنخزن بشم. نمی

سجاد یکم آروم گرفت و اشکاشو پاک کرد. « هرکی از اینا داره دیگه زن نمیشه»پاهای خودش اشاره کرد و گفت:

هی که داریم که اینه که به تنها را»اشکان دستاشو توی جیب شلوارش ورزشیش کرد و لب دیوار تکیه داد و گفت:



صالح « چجوری؟»سجاد که هنوز چشماش خیس اشک بود گفت:« حرف بابای صالح گوش کنیم و پول در بیاریم

های داغ کوچه و زیر برق آفتاب نشستیم و فکر در خلوت زیر درخت نارون روی آسفالت« باید فکر کنیم»گفت:

ادر صالح، با چند نایلون میوه، اومد سمت خونه. ما بهش سلام کس حرفی نزد. بعد از چند دقیقه، مکردیم. هیچ

حرکت کنید بریم. توی « یه فکری توی سرم اومده»دادیم. صالح رفت کمک مادرش و زود برگشت. اشکان گفت: 

ترین گم. دنبال اشکان راه افتادیم و رفتیم سمت باغ آقای معدنی که نزدیک خونمون بود. ترسناکراه بهتون می

منطقه. یه باغ خیلی بزرگ، با حصارای چوبی کوتاه و سیم خاردارایی که روی چوبارو پوشونده بود. آقای  نقطه

هاشونم خارج از کشور بودن. به شدت هم کردند و خیلی خیلی پیر بودند. بچهمعدنی و خانمش باهم زندگی می

کردیم و توپامون کوچه توپ بازی میها هم خوششون نمیومد. هر وقت توی روی باغشون حساس بودن و از بچه

هم  "هاقبرستون توپ"داد. به همین خاطر باغ معدنی به میفتاد توی باغ، با چوب میفتاد سراغمون و توپمونم نمی

کردن . وسط باغ یه عمارت خیلی بزرگ ها هر روز از لای حصارای چوبی توپارو با حسرت نگاه میمشهور بود. بچه

نداخت. دوتا سگ وحشیم توی باغ داشتن که ترس ی ارواح مید که منو همیشه یاد خونهو قدیمی و ترسناک بو

تونستی شدی و با سگا هم کنار میومدی، هم میکرد. اما اگر از حصارای باغ رد میو وحشت باغ رو چند برابر می

ه توپ برداری. یه عالمه ی وسط باغ رو بغل کنی و هم سری به قبرستون توپا بزنی و چندتا دوندرختای میوه

 درخت زردآلو و آلو و انگور و گیلاس و انجیر و هلو و ... و این کسب و کاری که اشکان مد نظرش بود. سرقت میوه

های محل. وقتی جلوی حصارای باغ این جمله ها و فروش توپ به بچهاز درختای باغ معدنی و فروش به همسایه

ترسیدم سجاد بود. من خودمم ترس عجیبی توی دلم افتاد. هم از سگ میرو گفت، اولین کسی که عقب کشید 

خورن. ولی وقتی اشکان  کردم که اونا بچهو هم آقا و خانم معدنی خیلی واسم وحشتناک بودن و همیشه فکر می

وایسه اش رو گفت، یکم آروم گرفتم. برای اینکه سجاد نره و چیزی به کسی نگه، بهش گفتیم پشت حصارا نقشه

ها براش توپ انداختن، توپارو جمع کنه. اشکان یک راه نفوذ پیدا کرده بود که بدون و نگهبانی بده و اگر بچه

آرایشگاه زنانه "معبر پشت یک آرایشگاه زنونه بود به نام . رسید به وسط درختای میوهبرخورد با هیچ مانعی، می

شهری های بینبا به نام فرانک بود که شوهرشم راننده اتوبوس. صاحب آرایشگاه فریال، یه خانم خیلی زی"فریال

مرز با باغ معدنی بود و چون دیوارش کوتاه بود، میشد بود. خونشون یه حیاط خیلی کوچیک داشت که از پشت هم

اه بشه و درو ای وارد آرایشگها به یه بهونهراحت ازش عبور کرد و وارد باغ شد. نقشه اشکان این بود که یکی از بچه

برن و برگردن. از اونجایی که من به نقش زنان   باز بذاره تا بقیه وارد بشن و نیم ساعتی سر فرانک رو گرم کنه تا

شناختم، این مسئولیت خطیر به گردن های آرایشی و بهداشتیشون رو بیشتر میتر آگاه بودم و نیازدر جامعه بیش

وی در رفتم و زنگ آرایشگاه رو زدم. یه خانم باذموهای زرد رنگ و چشمای من افتاد. با اعتماد به نفس بالا جل

چند دقیقه بعد فرانک اومد جلوی در. تا منو دید، « با فرانک خانم کار دارم» خیلی مشکی درو باز کرد. بهش گفتم:

-چه شماره» ت:گف« مادرم گفته رنگ مو و واریاسیون ازتون بگیرم»شناخت و احوال مادرم رو پرسید. بهش گفتم:

ازم خواست برم تو. منم وارد حیاط شدم و « خواد موهاشو شرابی کنهدونم، گفت میشمارشو نمی» گفتم:« ای؟

مونم. ولی بهم گفت وارد سالن بشم و اونجا منتظر باشم. خودشم رفت طرف خونه. سالن گفتم همینجا منتظر می

معین از زیر  "یه حلقه طلایی"حیاط داشت. صدای آهنگ آرایشش زیر زمین خونش بود که چندتا پنجره رو به 



ها باز کردم زمین میومد و معنیش این بود که عروس داره. به محض اینکه رفت داخل خونه، آروم در رو برای بچه

ها نشستم. از زیر زمین صدای کل کشیدن میومد. شاخکام تیز شد که یکم و خودمم رفتم داخل راهرو و روی پله

رفتم، دیدم که اشکان و صالح وارد های زیرزمین میکنم و ببینم چه خبره. وقتی داشتم به سمت پلهفوضولی 

های اساسی در راستای شدن و از بغل دیوار با حالت خمیده به سمت دیوار پشتی رفتن. همینکه مطمئن شدم، قدم

تم. از لای در زمین نگاه کردم و تری به سمت زیر زمین رفمرد شدن در حال درست طی شدنه، با خیال راحت

دیدم یه خانم زیبای دیگه در حال سشوار کشیدن برای یه دختر خانمه که معلومه عروسه. خانمی که داشت 

بلا برده توی »کشید، یه لحظه منو دید. سشوار رو خاموش کرد و اومد درو باز کرد. نگام کرد و گفت: سشوار می

منتظرم فرانک خانم برای مادرم رنگ » منم بدون هیچ استرس و ترسی گفتم:  «؟ کنیکی هستی؟ اینجا چکار می

بعد اومد پایین و یه « اونجا رفتی چکار پسر» ها منو دید و گفت: همون موقع فرانک خانم، از بالای پله« مو بیاره

بساط نداشتم، منم که آهی در « پولشو خودت میدی یا بزنم به حساب مادرت؟»نایلون مشکی بهم داد و گفت:

ی خداحافظیه، ولی اینجوری ماموریت من گفتم بزنید به حساب مادرم. از سکوت پیش اومده فهمیدم که لحظه

رفت. در کسری از ثانیه چیزی از ذهنم رد شد. دستمو گرفتم به موند و مرد شدنمون به باد فنا مینیمه تموم می

با حال « خدا مرگم بده، چی شدی؟»ست روی زمین و گفت: سرم و خودمو انداختم روی زمین. فرانک خانم نش

این تصمیمم از تصمیمات درست زندگیم « بعضی وقتا حالم بد میشه. باید چند دقیقه دراز بکشم» نذار گفتم: 

کشید، منو زمان باهم زدم. فرانک خانم با اون خانم خوشگله که سشوار میبود. چون یه تیر و چند نشون رو هم

همینجا » ن بردن داخل آرایشگاه و روی دوتا صندلی که کنار هم بود خوابوندن. فرانک خانم بهم گفت: بلند کرد

من سری مصلحتی به نشانه تایید تکون دادم و همونجا « دراز بکش تا من برم برات یه شربت بیارم. قندت افتاده

فهمیدم برای چی ممکنه تر. نمیو خواستنیدراز کشیدم. حدود هشت و نه تا خانم اونجا بودن. یکی از یکی زیباتر 

خواستمشون. روی صندلی دراز کشیده بودم و از لای چشمام در حال تماشای این بهشت بخوامشون ولی می

معماری "تر شدم و در مورد تکرار بودم. همه خانما پشتشون به من بود. من حس خوبی داشتم. بعدها که بزرگبی

، حس خوبی از اینکه خانما پشتشون به من بوده  روزات کسب کردم فهمیدم چرا اوناطلاع "ذهن جنسی آقایون

سیاوش صحنه یا همون سیاوش شمس پخش شد. اون خانمه  "دختر چوپون"داشتم. آهنگ عوض شد و آهنگ 

بود. کشید، یکی از دخترارو بلند کرد و آورد وسط سالن و باهم شروع کردن به رقصیدن. شعف برانگیز سشوار می

کردم. به وجد اومده بودم. صدای ضربان قلبم رو حرکت و هوشمندانه از لای چشمام نگاه میدر سکوت، بی

کردم توی بهشتم، اما وقتی شربت جوری خالی خالی برای من شیرین بود و حس میشنیدم. این رقص همینمی

انک خانم بلندم کرد و یه لیوان بزرگ شربت گلاب و زعفرون فرانک خانم رسید دیگه مطمئن شدم توی بهشتم. فر

کنم. من توی آغوش اش زیر زبونمه و خنکاش رو وسط اون ظهر گرم تابستونی حس میخنک بهم داد. هنوز مزه

خوردم، آهای دختر چوپون سیاوش صحنه با صدای بلند در حال فرانک خانم شربت خنک گلاب و زعفرون می

رقصیدن. توی اون لحظه چیزی از فتحعلی شاه با و نیمه برهنه وسط داشتن میپخش شدن بود و چندتا خانم زی

دستی به سرم زدم و گفتم: یکم دیگه « بهتر شدی؟» قاجار کم نداشتم. وقتی شربتم رو خوردم، فرانک بهم گفت: 

پارادایس  خواست از اینخوب میشم. از طرفی استرس برگشتن اشکان و صالح رو داشتم و از طرف دیگه دلم نمی



تکرار خارج بشم. روی صندلی دراز کشیدم و باز با چشمای نیمه باز نگاه کردم. زلزله مجلس اونجایی شد که بی

آهنگ بعدی کاست، پلی شد. همه آرایشگاه جیغ کشیدن و اومدن وسط و در سکوت و تعلیقی عجیب منتظر 

و بعد « بلا»صدا گفتن: روع شد. یهو همه همشدن. حدود یک دقیقه همه در حالت آماده باش بودن تا اینکه ش

آقای اندی و کوروس شروع به خوندن کردن و خانما خودشونو شرحه شرحه کردن و منم حظ بردم. وسط حظ 

خوانی داره. بله سر کچل اشکان از پشت شیشه پیدا بود بردنم دیدم که یک چیزی در پرسپکتیو تصویر زمینه ناهم

کرد. یه هلو هم توی های کدر و خاک گرفته داشت داخل رو نگاه میاز وسط شیشه کرد.که داشت فوضولی می

آمیز بودن عملیات بود. بین اینکه از های اشکان حاکی از موفقیتزد. دیدن سیب در دستدستش بود و گاز می

داد. خوبی بهم میجام بلند شم و برم یا بیشتر بمونم دو دل بودم. رقصیدن خانمارو خیلی دوست داشتم و حس 

ولی مرد شدنم مساله بی اهمیتی نبود. تصمیم گرفتم بیشتر از این ریسک نکنم و برم. از جام بلند شدم و چشمامو 

رسید. رفتم سراغش و کنارش مالید رو صدا زدم. صدام بهش نمیمالیدم و فرانک که داشت جلوی آیینه رژ لب می

ه بود. حتما قرار بود شوهرش بیاد. آخه مادرم همیشه غروبا که بابام ایستادم. لباش رنگ لبای غروب مادرم شد

دونستم چرا؟ بعدها فهمیدم که این اتفاق یه جور کرد و من درست نمیخواست برگرده لباشو این رنگی میمی

تی که گس شن. واقعیها محکومن به زیبا دیده شدن و اگر زیبا نباشن خواسته نمیجبر فرهنگی و تاریخیه. خانم

بود. واقعیتی که در حافظه تاریخی منم ریشه دوانده بود. گرچه در عالم کودکی متوجهش نبودم. فرانک منو تا 

جلوی در آورد و وقتی مطمئن شد حالم خوبه، فرستادم که برم. بیرون خونه، پشت دیوار اشکان و صالح شاد و 

ن افتاده بود بیرون جمع کرده بودن و وسطش پر از میوه خندون وایساده بودن. پایین پیراهناشونو جوری که نافشو

هیچ مشکلی پیش نیومد. » بود. با غرور و افتخار رفتم سمتشون و ازشون درباره عملیات سوال کردم. اشکان گفت: 

صالح « نه معدنی و زنش مارو دیدن، نه سگا فهمیدن اونجاییم. کلی میوه خوردیم و اینارو هم برای فروش آوردیم

منم که ذوق زده شده « تونیم کل باغو خالی کنیم. یه عالمه میوه دارن. پولدار میشیم.راحت می» فاصله گفت: بلا

صالح گفت: من خیلی توپ انداختم بیرون باغ. احتمالا سجاد جمعشون کرده. « توپا چی شدن؟ » بودم گفتم: 

من پیشنهاد دادم بریم سراغ آقای احمدی « روشیمفعلا باید اینارو بف» اشکان نگاه نافذی به اطراف انداخت و گفت: 

ها رو به اون بفروشیم. صالح و اشکانم هم قبول کردن. به مغازه احمدی که رسیدیم، مثل همیشه بقال محل و میوه

ها رو ریختیم توی نایلونی سرش شلوغ بود و کلی مشتری داشت. قرار شد اشکان بره جلو و باهاش حرف بزنه. میوه

ک رنگ مو و واریاسیون رو داخلش گذاشته بود. اشکان رفت داخل مغازه و ما بیرون کنار ورودی مغازه زیر که فران

آره. » من نگاش کردم و گفتم: « شیم. داریم پول درمیاریم.حالا دیگه مرد می» علمک گاز نشستیم. صالح گفت: 

دونم دفعه بعدی چجوری بریم توی حیاط کنن. فقط نمیچندبار دیگه میوه بیاریم، همه کلی رومون حساب می

» کرد، گفت: نداخت و سر و صدا میصالح که داشت با کفشای استوک زرد رنگش روی زمین خط می« آرایشگاه

نگاش کردم و منتظر « امکنیم. حتما یه راه دیگه هست. من الان فقط نگران یه چیز دیگهیه راه دیگه پیدا می

زمستون چکار کنیم؟ زمستون » کشید گفت: ی که میخای کفششو روی زمین میجواب موندم. صالح همونجور

حرفش منطقی و درست و زیرکانه بود. هردومون توی فکر فرو رفتیم و داشتیم به کسب و « که دیگه میوه نیست

ن و پا کردیم که ناگهان دیدیم اشکان با پس گردنی آقای احمدی از مغازه پرت شد بیروکار زمستونیمون فکر می



گذاشت به فرار. ماهم بدون بررسی و تحقیق پشت سرش شروع کردیم به دویدن احمدی هم چندتا فحش پدرسگ 

های یه خونه نشستیم و نفس نفس زنون از و دزد بارمون کرد. بعد از اینکه از منطقه بحران رد شدیم، لب پله

ها دزدی بودن و گفته به بابام فهمیده میوه اشکان دلیل عصبانیت احمدی رو جویا شدیم. اشکانم گفت که احمدی

ها بود که با این تهدیدها بشکنه. فقط نگران بهم خوردن کسب و کارمون و روند مرد تر از این حرفمیگه. محکم

اشم باعث شد که شدنمون بود. اشکان واقعا رهبر خوبی بود و خیلی روی خودش کنترل داشت. همین روحیه

ی تکنولوژی ترین شرکتای حوزهل رشته برق دانشگاه شریف بشه و چند سال بعد یکی از مطرحها بعد شاگرد اوسال

رو مدیریت کنه. طبق برنامه اشکان قرار شد زیر بار این قضیه نریم و قبول نکنیم که از باغ معدنی دزدی کردیم. 

ا خبری هم از سجاد و توپا بگیریم. دونستیم که معدنی و زنش هرگز از باغ بیرون نمیان. برگشتیم سمت خونه تمی

های وارد کوچه که شدیم، دیدیم تموم کوچه پر از توپای پلاستیکی رنگارنگه و خبری از سجاد نیست. چندتا از بچه

کردن. صالح داد بلندی زد و سه تایی دویدیم سمتشون. توپارو ازشون گرفتیم و کوچه هم داشتن توپارو جمع می

کرد که تعداد خیلی بیشتری و هشت تا دونه توپ پلاستیکی رنگی. صالح اداعا می یه گوشه جمع کردیم. سی

بیرون انداخته. من و اشکان بالای سر توپا وایسادیم و صالح رفت چندتا گونی از خونشون آورد و برگشت. توپارو 

ادم خبری نشد. کنیم. از سجفروشه و پولشو تقسیم میجمع کردیم و رفتیم سمت خونه. صالح گفت توپارو می

بعدا فهمیدیم مادرش اومده و به زور بردتش خونه. چند روزی همو ندیدیم تا آبا از آسیاب بیفته. و قضیه دزدی 

ها ختم به خیر بشه. وقتی رفتم خونه و مامانم رنگ مو و واریاسیون رو توی دستام دید، با توجه به سابقه میوه

گفتم: « واسه چی گرفتی؟»گفت: « از فرانک» گفتم: « ارو از کی گرفتی؟این» خرابم، یه بوهایی برد . ازم پرسید: 

دوست من چه غلطی کردم و فکر مادرم که نمی« واسه اینکه یه روز عصر قبل اینکه بابا میاد موهاتو رنگ کنی»

چقدر برای ها کرد خیلی شیرین و با نمکم، خندید و منو بوسید. اونجا بود که من فهمیدم، قضیه زیبایی عصرمی

زا و گول زننده و جذابه. فردا صبحش خانم جان اومد خونمون و موهای مادرمو با فرچه رنگ کرد. ها انرژیخانم

جان شد. چند ساعت بعدم رفت حموم و اومد  بعدش مادرم نایلون کشید روی سرشو و مشغول حرف زدن با خانم

چکار کنم.  بعد از سه چهار روز از خونه بیرون رفتم، وقتی  دونستم بایدبیرون. به قدری خوشگل شده بود که نمی

اشکان رو با صورت زخمی توی کوچه دیدم، متوجه شدم که ماجرا تموم شده و اشکان بار اشتباه همه مارو به 

دوش کشیده و حرفی نزده. کنار هم زیر درخت نارون نشستیم و حرف زدیم. اونم ماجرارو تعریف کرد. احمدی 

ه بابای اشکان گفته بود و باباشم که خیلی دست بزن داشت، کتک سفتی بهش زده بود. ولی اشکان قضیه رو ب

های مرد شدن نبود. وار همه چیز رو گردن گرفته بود. اما این پایان گرفتاریاسمی از کسی نیاورده بود و فردین

شناختم. ماشین خان عمو ن ماشین رو میپیکان قرمزی که از سر کوچه وارد شد، خبر از اتفاقات جالبی نداشت. ای

بود. عموی بابام و پدر علی. سریع با اشکان خداحافظی کردم و رفتم داخل خونه و به مادرم گفتم که خان عمو 

داره میاد. مادرم سریع افتاد به جون خونه و منم فرستاد تا لباسای روی بند حیاط رو جمع کنم. چند دقیقه بعد، 

و لحظاتی بعد خان عمو و زنش و علی وارد حیاط شدن. مادرم رفت به استقبالشون و صدای زنگ بلند شد 

دعوتشون کرد داخل خونه. مجلس خیلی خشک و ملتهب بود. چند دقیقه بعد، صدای زنگ بلند شد و خانم جان 

نشان از و آقاجونم اومدن داخل خونه. این جلسه دو فوریتی و ویژه خیلی مشکوک بود و آرامش حاکم بر جمع، 



دادید زودتر، خیلی خوش اومدید. خبر می»آرامش قبل از طوفان بود. بعد از چند دقیقه سکوت، مادرم گفت: 

زن عمو گفت: نیومدیم که بمونیم. اومدیم گلگی بکنیم. مادرم تعجب کرد و گلگی؟ گلگی « دیدم براتونتدارک می

گفت زن داداش( چرا از دادش)به مادر بزرگم میزن » واسه چی؟ زن عمو روشو کرد سمت خانم جان و گفت: 

خونی؟ چرا برگشتی گفتی علی ما هنوز مرد نشده و کنی؟ مگه تو نماز نمیترسی؟ چرا غیبت مردمو میخدا نمی

خانم جان که حسابی جا خورده « ام به گناه میفتاد که شما راضی بشی؟ وقت زن گرفتنش نبوده؟ حتما باید بچه

ممد توی کوچه »بعد خان عمو به من اشاره کرد و گفت: « گفتم؟ من کجا گفتم؟ به کی گفتم؟ من» بود، گفت: 

مادرم نگاهی غضب آلودی به من کرد و « به عادل گفته شما به لیلا خانم گفتی، عادلم رفته به مادرش گفته

« را باور کردی.این بچه است. یه چیزی واسه خودش گفته. شما چ» صورتشو سمت زن عمو برگردوند و گفت: 

حرف راستو باید از بچه شنفت. مساله اینه که این بچه کجا این حرفارو شنیده. دختر، تو چه » خان عمو گفت: 

حالا اگه دو روز بیکار شده، » بعد زن عمو ادامه داد: « نامردی از این علی طفلک دیدی؟ چه بدی بهت کرده؟ 

ذلیل » مادرم یه تو سری به من زد و گفت: « این پشت هم بودنه؟ شما باید بشینید بگید مرد نیست؟ این فامیلیه؟

منم که حسابی ترسیده بودم، « شده، چی رفتی واسه خودت گفتی؟ کجا من و خانم جان گفتیم علی مرد نشده؟

فکر کردم الان مساله مکان و محل گفتن این حرف مطرحه که مادرم میگه کجا ما این حرفو زدیم. با انگشتم به 

« من چنین حرفی زدم؟» تر زد و گفت: مادرم تو سری بعدی رو محکم« خونه اشاره کردم و گفتم اونجا گفتیدآشپز

چرا دروغ » تو سری بعدی رو خانم جان که سمت چپم نشسته بود زد و گفت: « نه خانم جان گفت» منم گفتم: 

اری دروغ میگی. خودت گفتی علی دروغگو دشمن خداست. من دروغ نگفتم. تو د» منم داد زدم: « میگی بچه؟

تخم دروغه این بچه. علی آقا » اش و گفت: خانم جان با یک دستش کوبید پشت دست و دیگه« هنوز مرد نشده

» اش گفت: مادرمم در ادامه« کنیم. آخه چرا باید پشت سرش حرف بزنیم داداش؟گله. همه جا تعریفشو می

خانم جان به من گفت علی خیلی بچه خوبیه. احتمالا محمد » زد و گفت:  پوزخندی« آهااان... یادم اومد چی شده

مدام با خودم « اینو شنیده و فکر کرده منظور ما اینه که علی هنوز مرد نشده. بچه است دیگه. تفکرات خودشو داره

غگو دشمن گفت دروگن؟ مگه خود خانم جان همیشه نمیجان دروغ میچرا انقدر مادرم و خانم » گفتم: می

جان  های مادرم و خانممالیبا ماس« خداست؟ پس چرا داره دروغ میگه؟ پس چرا حرفی که زده رو قبول نداره؟

جان قضیه بعد از کلی بحث و جدل تموم شد و خان عمو و زن عمو و علی رفتن. بعد از اینکه رفتن مادرم و خانم 

شنوه نمیره به همه بگه. قضیه ختنه شدن منم ه و هرچی میکنکلی منو دعوا کردن و گفتن: مرد خبر چینی نمی

گرده به حالت بچه دوباره باز کردن و گفتن هرکس ختنه کنه و کارای زنونه مثل خبرچینی انجام بده، دوباره برمی

چیزی ی این حرفا واسه این بود که من به پدرم گول نخوردم. همهبار اما وقت مرد نمیشه. اینهیچبودن و دیگه 

نگم و پدرم از ماجرای امروز مطلع نشه. منم به پدرم چیزی نگفتم و حرفی نزدم. شب توی رختخواب به همه چیز 

ایه و بعد خوابم بردم. تنها فکر کردم. به اینکه مردها چه موجودات عجیبی هستند و مرد شدن چقدر چیز پیچیده

های یست تومن پولی بود که صالح از فروش توپا به بچهفایده مرد نبودن علی حرفای خانم جان و.. برای من، دو

  ی کسب درآمد من رو رقم زد.اشون بهم داد و اولین تجربهمدرسه



من یه خواب طولانی در زمینه ازدواج و عاشق شدن داشتم. خوابی که ده سال طول  بعد از این ماجرا

 تر خودموض شده بود. از همه مهمکشید. خوابی که وقتی چشمام رو باز کردم، خیلی چیزها برام ع

 


